De un país en llamas

Ariola Eurodisc publicó en 1985 el tercer disco largo de Radio Futura, grabado en Londres tras unas semanas de encierro compositivo en San Lorenzo de El Escorial. El grupo lo afrontó con los hermanos Auserón —Santiago a la voz y la guitarra rítmica, Luis al bajo—, Enrique Sierra en la guitarra solista y Carlos Solrac Velázquez en la batería, que abandonaría el grupo tras publicarse el disco.

De la Torre Áurea a los estudios londinenses

El final de 1984 pilló a la banda recluida en una casa llamada Torre Áurea, en el término municipal madrileño de San Lorenzo de El Escorial, maquetando en pocas semanas el material de su siguiente entrega. La prisa era deliberada: el disco precedente, La ley del desierto / La ley del mar, había necesitado nada menos que tres años de preparación, y esta vez se buscaba lo contrario, un proceso creativo rápido. De ahí saldría De un país en llamas.

Ya en 1985, y con ocho canciones de las que se seleccionaron seis, el grupo viajó a la capital británica. Allí se cerró la grabación definitiva, esta vez con diez temas que —al revés de lo que había sido costumbre hasta entonces— nunca habían tocado los cuatro juntos; la fuente no aclara de dónde salieron los cortes que faltaban para completar esa decena. Fue también el momento en que se firmó por fin el contrato con Ariola: la colaboración venía del disco anterior, pero la rúbrica no llegó hasta éste. La producción quedó en manos de Joe Dworniak y Duncan Bridgeman, curtidos con formaciones de funk como I Level o Shake Shake, y con ellos la banda persiguió un sonido más barroco y trabajado, que compensara el aire algo ingenuo de La ley...; el original describe ese propósito, sin atribuir la frase a ningún autor ni medio, como los primeros apuntes de una lírica en español arropada por un sonido eléctrico de vocación internacional. Las cintas se registraron y mezclaron en The Music Works Studios y en Markus Studios a lo largo de febrero y marzo.

Talking Heads, Bowie y un desvío hacia el sur

Los referentes anglosajones siguen oyéndose sin dificultad —Talking Heads, Bowie, John Cale—, pero algunas piezas apuntan ya en otra dirección: «El tonto Simón» y «El viento de África» se aproximan a raíces sureñas y latinas.

Cuatro sencillos y un maxi para las discotecas

«El tonto Simón» conoció dos ediciones distintas: una llevaba «El viento de África» en la cara B y la otra ofrecía dos lecturas de la propia canción, rebautizadas «de tarde» y «de madrugada». Salieron además «Han caído los dos», con «En alas de la mentira» al dorso; «No tocarte», emparejada con «Las líneas de la mano»; y «La ciudad interior», acompañada de «Un vaso de agua (al enemigo)». A todo ello hay que sumar un maxisencillo destinado, según reza, al uso profesional en discotecas, que las discografías oficiales del grupo no suelen recoger y que reunía cuatro cortes: «En el Chino», «Las líneas de la mano», «No tocarte» y de nuevo «La ciudad interior».

El disco que costó la batería

Las sesiones dejaron roces internos, hasta el punto de que el equipo de producción acabó trabajando por su cuenta. El resultado sirvió para afianzar al grupo ante su público, pero también le puso delante la necesidad de profesionalizarse del todo. Las discrepancias sobre el rumbo artístico terminaron de romper la formación: Solrac, el batería, se marchó.