Scentless Apprentice

«Scentless Apprentice» —«Aprendiz sin olor»— pertenece a In Utero, el álbum de estudio que la formación estadounidense de rock Nirvana publicó en 1993. Es una de las contadas piezas del catálogo acreditadas a los tres músicos que entonces formaban el conjunto: Kurt Cobain a la voz y la guitarra, Dave Grohl a la batería y Krist Novoselic al bajo, extremo que la fuente repite dos veces en apenas unas líneas.

El riff que Cobain no quería tocar

La composición se sitúa hacia el final de 1992. Según cuenta Michael Azerrad en Come as You Are, su libro sobre el grupo aparecido en 1993, el riff principal de guitarra salió de Grohl. A Cobain le pareció poca cosa al principio, y en ese mismo libro admitió que solo se puso con él para no molestar a su compañero: lo describió como un tópico de riff grunge a la manera de Tad que se negaba a tocar.

El trío siguió trabajando el material y la dinámica de la canción acabó cuajando. Al diario Chicago Sun-Times le contó Cobain que le resultó del todo gratificante haber aportado por fin los tres por igual a un tema, en lugar de ser él quien montara siempre las partes básicas. En esa misma conversación la definió como una buena muestra del rumbo que estaban tomando.

El estreno en concierto se produjo en São Paulo (Brasil), el 16 de enero de 1993. La primera versión de estudio la grabó Craig Montgomery aquel mismo mes en Río de Janeiro, y la definitiva quedó registrada en febrero por Steve Albini en Cannon Falls, Minnesota, ya para In Utero.

El grupo barajó durante un tiempo publicarla como segundo sencillo del disco, tras «Heart-Shaped Box», pero la idea no prosperó: en su lugar salió un sencillo de doble cara A con «All Apologies» y «Rape Me». Albini quedó impresionado con ella y la citó junto a «Milk It» como las dos piezas que a su juicio suponían el mayor avance del conjunto, por ser las que más rompían con su material melódico de siempre y las más arriesgadas del álbum en cuanto a sonido. El original corta ahí la frase y la reanuda con una conjunción suelta después de un punto.

Un asesino sin olor corporal

El argumento procede de El perfume, la novela alemana que Patrick Süskind publicó en 1985. Su protagonista, Jean-Baptiste Grenouille, nace sin olor propio pero con un olfato prodigioso; llega a aprendiz de perfumista y también a asesino en serie que roba el aroma de sus víctimas femeninas mientras busca uno para sí mismo.

En una entrevista de 1993 con MuchMusic, Cobain aseguró que su ejemplar de la novela casi no salía de su bolsillo, y explicó que se reconocía en el aislamiento de Grenouille y en su obsesión por los olores. Ese mismo año declaró a la revista Spin que los olores le fascinaban y que algún día le gustaría tener su propia perfumería.

Tomas alternativas y una gira ajena

Una interpretación del 13 de diciembre de 1993 en Seattle, Washington, figura en el directo de 1996 From the Muddy Banks of the Wishkah. La caja With the Lights Out recoge una maqueta que pasa de los nueve minutos y medio; en su arranque se oye a Grohl anunciar que había escrito la canción hacía poco y que sonaba de aquella manera, y es él quien toca el riff. Cobain va añadiendo letra sobre la marcha y aporta el otro riff que se escucha en el estribillo.

Cuando Novoselic se incorporó a Flipper en diciembre de 2006, el tema entró en los conciertos de esa banda durante la gira británica que ocupó diciembre y enero de 2007. Era la primera vez que el bajista tocaba una canción de Nirvana desde el último concierto del grupo, en marzo de 1994.

Otros intérpretes

Girl Talk, artista del bastard pop, la canta a menudo en sus actuaciones: es la única pieza que interpreta con la voz en sus directos.

En las listas de la prensa

Kerrang! la colocó en 1998 en el número 18 de sus "20 Grandes Canciones de Nirvana Escogidas por las Estrellas". The Guardian la situó en 2019 en el puesto 15 de sus "20 Mejores Canciones de Nirvana ¡Clasificadas!".