Music for the Jilted Generation

Segundo álbum de estudio de The Prodigy, Music for the Jilted Generation apareció el 4 de julio de 1994: XL Recordings lo editó en el Reino Unido y Mute Records se ocupó del mercado estadounidense. Como ya había ocurrido en el debut Experience (1992), el único integrante de la formación que trabajó en él junto a Liam Howlett fue Maxim Reality. En 2008 llegó una versión remasterizada y ampliada, More Music for the Jilted Generation.

Rave, techno y una ley que lo prohibía

El repertorio se mueve entre el rave, el techno, el breakbeat techno y el hardcore techno, y nace en buena medida como réplica a dos cosas: la corrupción que, para la banda, había traído a la escena rave británica su condición de fenómeno mayoritario, y la Ley de Orden Público y Justicia Criminal de 1994, aprobada en el Reino Unido, que convirtió en delito las raves y parte de la cultura que las rodeaba. El ejemplo más claro es «Their Law», construida sobre una introducción hablada y sobre un sample de rechazo frontal a esa legislación, que domina toda la pieza. Pasados los años, ya apagada la polémica, Howlett se rió del título del disco —lo llamó «estúpido»— y sostuvo que nunca hubo intención política detrás.

Diálogos de película en la mesa de mezclas

Buena parte del material sampleado procede del cine o se inspira en él. «The Heat (The Energy)» toma un fragmento de Poltergeist III; «Skylined» recurre a un efecto sonoro del segundo episodio de la primera temporada de The X-Files; «Full Throttle» incorpora, invertido, un pasaje de la película original de Star Wars.

Fuera del cine, la lista de préstamos que recoge la fuente es larga. «No Good (Start the Dance)» combina «No Good for Me», de Kelly Charles, con «Funky Nassau», del grupo funk bahameño The Beginning of the End. «Poison» superpone «Heavy Soul Slinger», de Bernard Purdie, el «Amen break» de The Winstons e «It's a New Day», de Skull Snaps. «The Heat (The Energy)» suma además «Thousand», de Moby, «Don't Hold Back The Feeling», de 2-Mad, y «Why'd U Fall», de Lil Louis. «Break and Enter» se apoya en «Casanova», de Baby D, tema que el propio Liam remezcló. «Their Law» toma «Drop That Bassline», de Techno Grooves. En «Voodoo People» hay un fragmento de «You're Starting Too Fast», de Johnny Pate, y el riff principal de guitarra, basado en «Very Ape» de Nirvana, lo toca Lance Riddler.

Dos piezas de The Narcotic Suite tienen su propia procedencia: «3 Kilos», la primera, parte de un riff de «Good Livin' (Good Lovin')», de Bernard Purdie; «Skylined», la segunda, luce un sonido que Mark Snow empleó también en la música del episodio «Deep Throat» de The X-Files, el segundo de la primera temporada. Caso aparte es «One Love», que utiliza «Arabic Muezzin», procedente de la sección de voces étnicas de un CD de samples Zero G editado por Time + Space Records; ese mismo material reaparece en «Everybody Say Love», de «The Magi & Emanation», remezclada por Howlett.

Lo que no cupo en el disco

Ya en la sala de montaje, en la fase final de la producción, Howlett comprobó que las pistas previstas no cabían todas en un CD. Hubo que recortar: «One Love» quedó reducida en unos 3 minutos y 53 segundos, «The Heat (The Energy)» perdió algo de metraje y «We Eat Rhythm» se quedó fuera. Esta última acabó publicándose en octubre de 1994 en un casete de regalo de la revista Select, titulado Select Future Tracks. Howlett declaró después que aquella edición de «One Love» y «Full Throttle» no le convencía; la frase queda incompleta en la fuente y no se puede reconstruir qué añadía.

Ilustraciones de una batalla campal

De la portada se encargó Stewart Haygarth y del interior, Les Edwards. Es esa ilustración interior la que se hizo célebre, por aludir a los enfrentamientos entre ravers y policía en tiempos de la ley de 1994, a la que este mismo texto se refiere tanto como Ley de Orden Público y Justicia Criminal como Ley de Justicia Penal: la fuente usa las dos denominaciones y aquí se conservan ambas.

Del Mercury a las listas de la década

La acogida crítica fue amplia y favorable. Rolling Stone le concedió tres estrellas y media y lo describió como algo verdaderamente alucinante, capaz de provocar una fiebre de baile universal. Alternative Press consideró que el disco adopta formas mucho más oscuras que las de su predecesor, y que pega más fuerte, suena más crudo y abarca más terreno. Robert Christgau lo incluyó entre los pocos discos que se acercan de veras a todo lo que uno quiere que sea la música barata. David Bowie, por su parte, dijo que le había impresionado bastante y lo calificó de increíble.

Las listas lo recogieron pronto: Mojo lo colocó en el puesto 83 de sus «100 clásicos modernos», Spin en el 60 de los «90 mejores álbumes de los 90» y NME en el noveno de los «50 mejores álbumes de 1994». Fue candidato al Mercury Music Prize de 1994 y figura en el libro 1001 discos que hay que escuchar antes de morir. El 4 de diciembre de 2008, el locutor Zane Lowe lo sumó a su serie de «obras maestras» y lo emitió íntegro en su programa de BBC Radio 1.

Créditos incompletos

La ficha de autoría advierte que todo lo firma Liam Howlett salvo lo indicado, pero las excepciones no aparecen por ninguna parte: la fuente no incluye la lista de canciones, de modo que no hay forma de saber a qué temas se refiere.

El apartado de personal también se queda corto. Howlett consta como intérprete y responsable de sintetizadores, teclados, sampleo y cajas de ritmos, y, en los estudios Earthbound, como productor de las pistas 1, 2, 3, 6, 8, 11, 12 y 13; en The Strongroom figura como coproductor de las pistas 4, 5, 7, 9 y 10. Se le acreditan también la mezcla y la ingeniería, sin precisar dónde. Neil McLellan aparece como coproductor y responsable de la mezcla de esas mismas cinco pistas en The Strongroom. Ahí termina el listado: ni Maxim Reality ni Lance Riddler, citados antes como participantes, tienen cometido asignado. Y como tampoco se enumeran los títulos, esos números de pista no remiten a nada dentro del texto.