Leftism

Debut en formato largo del dúo inglés de electrónica Leftfield, editado por Columbia Records el 30 de enero de 1995 en el Reino Unido y el 15 de agosto en Estados Unidos. Combina material inédito con nuevas versiones de sencillos anteriores del grupo e incorpora voces invitadas ajenas al mundo de la pista de baile. Optó al Mercury Prize de 1995 y superó las 220.000 copias vendidas.

Un repertorio armado a partir de sencillos previos

Buena parte del disco procede de grabaciones que Paul Daley y Neil Barnes habían ido publicando entre 1992 y 1995, junto a piezas escritas para la ocasión. Entre aquellos lanzamientos previos estaban «Release the Pressure», «Song of Life» y «Open Up»; varios se rehicieron hasta quedar muy lejos de su forma original. De ese repaso la fuente exceptúa expresamente «Not Forgotten», sencillo que no se incluyó. Barnes explicó que repensar y volver a grabar algunos temas viejos les puso en el camino correcto.

Voces buscadas fuera del circuito de baile

La elección de los cantantes invitados corrió a cargo de Barnes, que buscó deliberadamente a gente sin vínculo con la música de baile. Contó que le entusiasmaba coger a alguien de otro ámbito, como Toni Halliday o Danny Red, y colocarlo en un entorno distinto; lo veía como una vuelta al espíritu primitivo del remix, que consistía en agarrar cualquier cosa y convertirla en música bailable.

Barnes era seguidor de Curve, así que llamó a su cantante, Toni Halliday, para trabajar en «Original». En «Open Up» canta John Lydon, de Public Image Ltd. y antes en Sex Pistols; Barnes dijo conocerlo desde los diecinueve años a través de un amigo común. El grupo llevaba unos dos años detrás de esa colaboración, y el propio Barnes atribuyó la demora tanto a conseguir que Lydon se comprometiera como a dejar el tema lo bastante bueno. El álbum reúne además a dos vocalistas de reggae —Danny Red en «Inspection» y Earl Sixteen en «Release the Pressure»— y a Lemn Sissay, que interviene en «21st Century Poem».

El descontento del propio dúo al terminar

Acabada la producción, sus autores no quedaron conformes. La fuente recoge que Rob Daley —nombre que aparece así en el texto de partida, sin coincidir con los dos integrantes que ella misma identifica— consideró que el resultado sonaba pésimo y sin cohesión, con temas que no encajaban entre sí, aunque admitió que con el tiempo le fue pareciendo mucho mejor. Paul Daley se pronunció en el mismo sentido: contó que, una vez grabado todo y escuchado de seguido, les pareció un desbarajuste, de modo que volvieron sobre el disco, cambiaron el orden de los cortes y recortaron bastante material, con la esperanza de que quedara una obra redonda, capaz de escucharse de una sentada.

Qué género es esto, según quien lo escuche

La etiqueta habitual fue la de house progresivo, pero varios periodistas la encontraron demasiado estrecha y apuntaron que el disco recogía muchos estilos a la vez. John Bush, de la base de datos musical en línea AllMusic, sostuvo que no se trata simplemente de un álbum de house progresivo y que abarca influencias muy variadas, del sonido tribal al dub y al trance. Clash desarrolló esa idea: situó «Release the Pressure» e «Inspection (Check One)» en la órbita del dub y describió «Storm 3000» como un corte cargado de graves con ritmos de jungle. Q calificó «Original» de fusión sensual entre rock y electro. Y una reseña de Slant Magazine afirmó que el álbum esquiva las categorías comerciales y se instala en el margen de casi todos los géneros electrónicos que practica.

Nota sobre los títulos: la fuente cita el mismo corte como «Inspection» y como «Inspection (Check One)», y no aclara la relación entre ambas grafías.

Listas, premio y una reedición veintidós años después

En el Reino Unido el sencillo «Open Up» llegó al puesto 13 de la lista británica, y «Afro-Left» alcanzó el número 20 de la estadounidense US Club Play Singles en 1995. Las ventas del álbum superaron los 220.000 ejemplares. La candidatura al Mercury Prize de 1995 no prosperó: el galardón fue para Dummy, de Portishead.

El 5 de mayo de 2017 el grupo publicó Leftism 22, que ofrecía el álbum remasterizado más un disco adicional de remezclas encargadas a artistas del momento, entre ellos Adrian Sherwood.

Una prensa británica rendida y una voz discordante

El recibimiento en el Reino Unido fue favorable, con reseñas positivas en NME y Q. Mixmag elogió los sencillos y sostuvo que piezas como «Release The Pressure» y «Song of Life» habían sido el cemento que unió toda una escena house británica, con Londres incorporada con orgullo a las capitales del género y una música de baile británica que ya no miró atrás. NME celebró que el disco mantuviera viva esa escena en un momento en que, según la revista, los sabihondos se acomodaban, los del jungle se llenaban los bolsillos y los del trip hop se abrían paso a codazos; a su juicio, Leftfield volvía para salvar la noche. La misma revista le dio un nueve sobre diez y le atribuyó una amplitud, un espíritu, una energía y una locura que lo mantendrían resonando durante años en la memoria futura; la frase con la que precisaba a qué categoría pertenecería está incompleta en la fuente. Q le concedió cuatro estrellas de cinco, dijo que el dúo desataba parte del techno más contundente jamás alojado en un sello grande y colocó a Leftfield junto a Underworld, The Prodigy y Orbital como formaciones de baile capaces de sostener un álbum entero.

La excepción fue Pitchfork. Paul Cooper despachó el disco en 1999, al reseñar el siguiente trabajo del dúo, Rhythm and Stealth: escribió que pocos podían decir con honestidad que la espera hubiera merecido la pena y que, sin «Open Up» y «Release the Pressure» en el repertorio, resultaba difícil imaginar que alguien siguiera hablando de Leftfield.

Cómo lo miraron después

Las valoraciones posteriores fueron en general positivas. Q volvió sobre él en 2000, con motivo de una reedición, y le dio otra vez cuatro estrellas sobre cinco: afirmó que cuesta exagerar la importancia del álbum, reconocido ya en 1995 como la primera experiencia verdaderamente completa de disco hecha por músicos de house y la primera de raíz genuinamente británica. La revista destacó en particular «Open Up», al que atribuyó un fervor revolucionario que en su momento había recorrido la música de baile y que echaba de menos en casi todo el pop de entonces.

En 2010 Clash lo consideró un hito de la música de baile, quizá el primer álbum plenamente logrado del género, clásico de su época e inspiración para muchos de los que vinieron detrás. Exclaim! ya lo había tratado con elogio en 1999, al describirlo como un disco tenido por clásico y de gran influencia, cuyo gusto por el riesgo y cuya producción cuidada habían fijado un listón para los productores de electrónica. El álbum figura también en el libro 1001 Albums You Must Hear Before You Die, ocupó en 2000 el puesto 59 de la votación All Time Top 1000 Albums de Colin Larkin y entró en 2007 en la lista «1000 Albums to Hear Before You Die» de The Guardian.

Formatos y créditos, con lagunas

La edición de 1995 salió en CD, casete y vinilo doble. A la vez se puso a la venta un vinilo triple de tirada limitada que sustituía «Song of Life» por «Cut for Life» (7:09) e incorporaba «Half Past Dub» (3:38) y una versión larga de «Open Up» (8:44); esa edición se recuperó en 2017. La reedición en doble CD del año 2000 añadía un segundo disco con caras B y remezclas de los sencillos originales, además de «Cut for Life». La fuente anuncia las listas de canciones de todas estas ediciones, pero no llega a reproducirlas.

Los créditos también están incompletos. Bajo el epígrafe del grupo solo consta Neil Barnes, acreditado con la producción, los teclados, la guitarra y la programación de baterías; Paul Daley, citado en el texto como integrante del dúo, no aparece en ese apartado. Del resto de músicos, la fuente agrupa como voces a Earl Sixteen, Cheshire Cat, Papa Dee, Djum Djum, Toni Halliday, Danny Red, John Lydon y Lemn Sissay, sin decir en qué cortes canta cada uno, de modo que de Cheshire Cat, Papa Dee y Djum Djum no consta ninguna asignación concreta. La ingeniería de sonido se atribuye conjuntamente a Adam Wren, Joe Gibb, Simon Duffy y Ollie Jacobs.