Lole y Manuel

Dos linajes gitanos que se cruzan en Triana

Ambos venían de familias gitanas con oficio artístico heredado. El padre de Manuel era Manuel Molina Acosta, al que llamaban El Encajero; Lole nació de dos artistas, Antonia La Negra, cantaora y bailaora, y el bailaor Juan Montoya. Se unieron como matrimonio y como pareja artística, y de esa relación nació su única hija, Alba Molina, cantante también. La fecha de arranque aparece de dos maneras: el dúo se data en 1972, y a la vez se sitúa en 1973 el momento en que empezaron a tocar juntos. Fue en Triana, su barrio de Sevilla, donde se pusieron a preparar canciones.

Una maqueta que nadie llegó a firmar

El productor Ricardo Pachón les propuso registrar una maqueta y para ello se desplazaron a Madrid, donde grabaron durante tres días. Algo en el modo de producir no les convenció y acabaron negándose a estampar la firma en el contrato, aunque se quedaron con una copia del máster.

Sin papel firmado de por medio, el disco salió igualmente en el sello Movieplay. No hubo campaña, ni presentación, ni promoción de ningún tipo: Nuevo Día (Movieplay, 1975) fue abriéndose paso solo, primero por las buenas reseñas de la prensa especializada y luego de boca en boca, hasta convertirse en un éxito considerable. Sello y dúo pactaron entonces la carta de libertad para no terminar ante un juez, y CBS se hizo con ellos para los álbumes siguientes.

Un mellotron dentro del cante

Aquel debut fijó buena parte de lo que vendría después: un cante áspero, las letras poéticas que firmaba Juan Manuel Flores, la producción de Pachón y la entrada de instrumentos que el género jamás había usado, el mellotron entre ellos. Por ahí se colaron también el folk estadounidense, el blues y el rock psicodélico. Su huella se nota en discos posteriores del nuevo flamenco: Veneno (1977), de Veneno, y La leyenda del tiempo (1978), de Camarón de la Isla, los dos con Pachón detrás igualmente.

Pasaje del Agua (1976) y Lole y Manuel (1977) prolongaron la búsqueda y sumaron ingredientes árabes. En el primero hay instrumentación de esa procedencia y la propia Lole cantando en árabe; toca allí Smash, y Gualberto García interviene en el «Taranto del Hombre».

Una hija, una separación y un adiós en el Monumental

Tres discos en tres años les llevaron a parar. Durante ese paréntesis nació Alba Molina, a quien dedicaron Al Alba Con Alegría (1980). Pachón ya no estaba en la producción; los arreglos corrieron a cargo de Imán, Califato Independiente. En 1984 llegó Casta, con arreglos orquestales y Gualberto como productor.

Después vino la ruptura, artística y personal a la vez. Volvieron a juntarse en 1992 para un álbum de versiones sinfónicas de Manuel de Falla, publicaron Alba Molina en 1994 y cerraron al año siguiente con Una voz y una guitarra (1995), grabado en directo en el Teatro Monumental de Madrid. Fue su despedida como dúo: a partir de ahí cada uno siguió por su lado, con alguna colaboración suelta como las de Ni el Oro Ni la Plata (2004), el disco de Lole. Manuel Molina murió en mayo de 2015, a los 67 años, en su casa de San Juan de Aznalfarache, Sevilla.

Del cine de Saura a la banda sonora de Tarantino

Su música ha tenido peso en varias películas: Manuela (1976), de Gonzalo García Pelayo; Deprisa, deprisa (1981) y Flamenco (1995), ambas de Carlos Saura; y Siesta (1987), de Mary Lambert. En 2004, «Tu mirá», pieza de Pasaje del Agua (1976), sonó en la banda sonora de Kill Bill: Volumen 2, de Quentin Tarantino. Y en 2022 el Festival de Venecia acogió el estreno del cortometraje de Carla Simón Carta de mi madre para mi hijo, que se articula en torno a «Un cuento para mi niño», de Nuevo Día (1975).

La forma de cantar de Lole dejó marca en cantaoras como Estrella Morente, Niña Pastori o Mayte Martín, y la han reivindicado Rosalía, Silvia Pérez Cruz o Maria Arnal. En 2018 se estrenó Nuevo Día, documental de Alejandro García Salgado que reconstruye cómo se grabó el primer álbum del dúo.