Joan Manuel Serrat

La espantada de Eurovisión

En 1968 se hizo público que sería él quien representara a España en el Festival de Eurovisión. Para la ocasión se manejaban dos títulos: El titiritero, de su propia cosecha, y La, la, la, que finalmente se impuso porque su estilo se consideró más adecuado para un certamen así. El tema no era suyo: lo habían escrito Manuel de la Calva y Ramón Arcusa, del Dúo Dinámico, tomando como modelo la manera poética de las letras de Serrat y también sus asuntos habituales, ese canto a lo sencillo de la vida —la madre, la tierra, el amanecer, la naturaleza—.

Las presiones no tardaron en llegar desde dentro de la Nova Cançó y desde otros ámbitos catalanistas, que le reprochaban acudir a un festival representando a España y cantando en español. Con semejante ruido de fondo, Edigsa, su discográfica en catalán, aplazó la salida de su segundo disco, Cançons tradicionals. El 8 de marzo Televisión Española dedicó al recién designado representante un programa especial, Así es... Así canta... Así compone... Joan Manuel Serrat, en el que interpretó cuatro canciones en catalán —Ara que tinc vint anys, Me'n vaig a peu, Paraules d'amor y Cançó de matinada— y las tres que hasta entonces había registrado en castellano: El titiritero, Mis gaviotas y Poema de amor.

Aunque llegó a grabar en estudio la canción del concurso en varios idiomas, e incluso a rodar lo que en aquellos años equivalía a los videoclips de hoy, destinados a distintas televisiones europeas, el 25 de marzo comunicó que no acudiría a Eurovisión salvo que pudiera cantar La, la, la en catalán. La explicación más difundida, y que él nunca ha desmentido, es que se plantó por protesta; hubo también quien lo interpretó como una jugada publicitaria. Àngel Casas, en su libro 45 revoluciones en España, sostiene otra cosa: que su representante, José María Lasso de la Vega, buscaba con aquello recuperar al público más catalanista, que se le iba escurriendo poco a poco. La idea era conseguir que en el festival sonara al menos un verso en catalán, y para lograrlo el representante calculó que lo mejor era exigir de entrada la letra entera en esa lengua, de modo que después, tras una supuesta negociación con las autoridades, se pactara ese verso y quedara contenta la audiencia de casa. El cálculo salió mal. Su plaza la ocupó Massiel, que apenas dispuso de unos días para ensayar y promocionar el tema y aun así ganó Eurovisión 1968.

Calles de un barrio obrero

Creció en el Pueblo Seco, en una familia trabajadora. Su padre, José Serrat, era un anarquista afiliado a la CNT; su madre, Ángeles Teresa, ama de casa nacida en Belchite (Zaragoza). Aquella infancia callejera lo marcó tanto que buena parte de su cancionero acabó contando el día a día de la Cataluña de posguerra: «La Carmeta», «La tieta» o «El drapaire» son personajes tipo de aquel barrio.

Con doce años ingresó como interno en la Universidad Laboral de Tarragona, donde hizo el Bachillerato Laboral Superior en la especialidad "Industrial Minera" y salió titulado como tornero fresador. Desde los 13 empezó a frecuentar Viana (Navarra), donde pasaba los veranos de la adolescencia y trabó amistades hondas. El vínculo con la localidad navarra sigue vivo: allí tiene casa, unos jardines llevan su nombre y en 2001 fue él quien lanzó el chupinazo de las fiestas.

De Radioscope a Els Setze Jutges

Mientras estudiaba perito industrial tocaba la guitarra por afición. En 1965 se graduó como perito agrícola en el área de agronomía y por esas mismas fechas se plantó en Radioscope, el programa que Salvador Escamilla hacía en Radio Barcelona, para estrenar sus primeras canciones. Escamilla fue quien le dio la primera ocasión de tocar ante público; poco después lo llamaron para ofrecerle un contrato y grabar su primer disco. Su concierto inaugural tuvo lugar en el teatro L'Avenç, en Esplugas de Llobregat, Cataluña (España).

Se le cuenta entre los fundadores de la Nova Cançó catalana y perteneció a Els Setze Jutges, donde entró como decimotercero de los dieciséis. Era una agrupación de cantantes en catalán que miraba a la chanson francesa —Jacques Brel, Georges Brassens o Léo Ferré, entre otros— y que defendió la lengua catalana en plena dictadura franquista.

Cuatro canciones por disco

Su primera grabación llegó en 1965: el EP Una guitarra, con cuatro cortes: «El mocador», «La mort de l'avi», «Ella em deixa» y «Una guitarra». Al año siguiente salió el segundo, Ara que tinc vint anys, que reunía el tema que le daba título junto a «Quan arriba el fred», «El drapaire» y «Sota un cirerer florit».

Desde 1967 entró en escena el músico Francesc Burrull, encargado de los arreglos del EP Cançó de matinada, en el que, además de la canción homónima, figuran Les sabates, Paraules d'amor y Me'n vaig a peu. Los dos volverían a coincidir en 1972 para el álbum Miguel Hernández, uno de los discos capitales del cantautor, en el que Burrull ejerció de director musical y de pianista a comienzos de los setenta; la colaboración se mantuvo hasta que, en 1974, Juan Manuel retomó el trabajo con Ricard Miralles.

Cantar en castellano y salir en el cine

En 1968 publicó sus primeras canciones en español, repartidas en varios sencillos que se recogerían al año siguiente en el LP La paloma. En paralelo seguía escribiendo en catalán, también en formato de sencillo y luego recopilado, de donde salió en 1969 el LP Com ho fa el vent.

El giro al castellano, a finales de los sesenta, le abrió las portadas de las revistas y las puertas del cine: rodó Palabras de amor (1968), a las órdenes de Antoni Ribas; después La larga agonía de los peces fuera del agua (1969), con dirección de Francisco Rovira Beleta; y Mi profesora particular (1972), de Jaime Camino, con guion de Juan Marsé y Jaime Gil de Biedma. Una parte de sus seguidores empezó entonces a verlo como un traidor a la «causa catalanista». Él replicó que el castellano era igualmente su lengua materna, porque su madre era aragonesa.

Penélope abre América

En 1969 se presentó al IV Festival Internacional da Canção Popular de Río de Janeiro con «Penélope», escrita a medias con Augusto Algueró. La canción se llevó los premios a la mejor letra, a la mejor música y a la mejor interpretación, y aquello empujó su primera gira por Hispanoamérica, que a partir de entonces se convertiría en costumbre. Prendió enseguida en Argentina, en Uruguay y en Chile, donde se estrenó en el Teatro Municipal de Santiago con un concierto que la Televisión Nacional de Chile emitió en directo. Ese mismo año nació Manuel (Queco), su primer hijo, de su relación con la modelo catalana Mercè Domènech.

Poetas de cabecera y vitrina de premios

En su obra se oye a muchos poetas: León Felipe, Joan Salvat-Papasseit, Pablo Neruda, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Antonio Machado o Mario Benedetti, entre otros. Y se oyen también géneros muy distintos, del folclore catalán a la copla española, del tango al bolero, del barroco al cancionero popular latinoamericano, del que ha rescatado canciones de Violeta Parra y de Víctor Jara.

Los reconocimientos han sido abundantes. Tiene la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio, que se le otorgó por una carrera brillante y por lo que ha aportado a la cultura y al arte españoles, y el Premio Princesa de Asturias de las Artes 2024, concedido a una obra de honda raíz mediterránea en la que se juntan el arte de la poesía y el de la música al servicio de la tolerancia, de los valores compartidos, de la riqueza que aportan la diversidad de lenguas y de culturas y de un necesario afán de libertad. A ello se suman numerosos doctorados honoris causa por su contribución a la música y a la literatura españolas y el Grammy Latino Persona del Año en 2014, entre otros galardones de peso.